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RESUMO: Este artigo se propõe a ler situações socialmente inusitadas causadas por movimentos de tradução e 
interpretação no filme Everything is Illuminated (EUA, 2005) sob a luz de teóricos da interpretação e tradução 
que dialogam entre si, Hans-Georg Gadamer, Jacques Derrida e Walter Benjamin. Assim, visamos evidenciar as 
relações de sentido historicamente motivadas que são construídas pelas personagens ao longo da trama, em atos 
de tradução, na busca de seus lugares no tempo e espaço.
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Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha a 
vossa vã filosofia.
Shakespeare. Hamlet, Ato I, Cena V
“Um encontro de verdade sempre transforma seus interlocutores” (GRONDIN, 
2012, p. 125). Essa é uma afirmação que pode sumarizar a trama do filme Everything 
is Illuminated (2005, EUA), que nos conta a história de três pessoas que têm suas vidas 
transformadas durante um encontro improvável atravessado por atos de tradução. A estreia 
de Liev Schreiber como roteirista e diretor é baseada na obra homônima de Jonathan 
Safran Foer, lançada em 2002. Vamos, para os propósitos desta análise, começar com o 
foco no enredo do filme e na busca do que ainda poderia restar das memórias.
Encontramos Alex, um jovem entusiasta da cultura popular americana, na Ucrânia, 
seu país natal. À sua família pertence a Heritage Tours, agência de turismo fundada por 
seu avô, Alexander Perchov, e especializada em levar judeus para conhecerem os locais 
onde haviam vivido seus antepassados antes da Segunda Guerra Mundial, o que Alex já 
estabelece como algo curioso: “é um emprego estranho para o Avô, já que não há nada 
que ele odeie mais do que judeus ricos ou suas famílias mortas”1. Entretanto, o pai de 
Alex os informa de que há um americano, Jonathan Safran Foer, disposto a pagar uma 
boa quantia por uma viagem até uma vila chamada Trachimbrod, cidade natal do avô de 
1. “it is a strange employment for Grandfather, as there is nothing he hates more than rich Jewish people 
or their dead families” (tradução minha). As falas mais breves já traduzidas foram todas traduzidas por mim.
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Jonathan e onde encontraria a mulher que salvara a vida do seu avô do extermínio nazista. 
O avô deveria ir como motorista, e Alex, como intérprete. Avô, num primeiro momento, 
rejeita a oferta, mas quando ouve o nome da vila, muda de ideia. Assim, partem os três 
(aliás, quatro, se contarmos com Sammy Davis Jr. Jr., a cadela-guia perturbada do Avô) 
numa jornada de descobertas de cada um sobre o outro, mas também sobre si.
Depois de muitos contratempos e situações não convencionais, chegam a uma 
pequena casa no campo, onde mora somente uma senhora, que afirma, “eu sou 
Trachimbrod”. Pensam que se trata de Augustine, a mulher que havia salvado a vida 
do avô de Jonathan, mas logo ela lhes explica que Augustine havia desaparecido. Sua 
casa está cheia de caixas, onde guarda todos os objetos remanescentes – e rigorosamente 
identificados – que indicam que um dia ali houve uma vila, um shtetl, para sermos mais 
assertivos: anéis, broches, fotos, tudo que as pessoas haviam enterrado na margem do rio 
que cortava essa vila para que não se perdesse. Assim, Lista, a senhora (de) Trachimbrod, 
uma colecionadora como Jonathan, relata as atrocidades que as autoridades nazistas 
ali fizeram, enquanto Alex traduz. Nesse meio tempo, revela-se que o Avô, cujo nome 
em verdade é Baruch, é um dos que sobreviveu ao atentado, e negou a sua fé para 
continuar vivendo. Tal fato causa grande comoção a todos. Assim, à noite, quando se 
preparavam para voltar, como se não suportasse mais negar seu passado, Avô se suicida, 
como se desejasse que “sua vida fosse enterrada ao lado de seu passado” – a morte como 
esquecimento definitivo. O abismo entre as personagens parece ser atravessado pela dor 
compartilhada nesse momento de iluminação das memórias silenciadas, da experiência de 
sofrimentos de outros tempos, e no entrelaçamento reconciliador da história de Jonathan 
com a mulher de Trachimbrod.
Será interessante, pois, para nós, colocarmo-nos sob o ponto de vista de Alex, para 
perceber qual é o papel da linguagem (as línguas em contato/choque e a linguagem 
visual) na transformação das memórias em narrativa, na experiência compartilhada no 
enfrentamento do diferente, e como a tradução se mostra, por excelência, um movimento 
interpretativo que permite a aproximação e o diálogo entre polos que antes não poderiam 
se encontrar. Alex tem sua vida transformada a partir do encontro com Jonathan, durante 
o qual é impelido a lidar com sua história e identidade a partir do choque com o diferente 
e com suas certezas e expectativas, premeditado pelas transações entre línguas. Por meio 
de sua linguagem e das escolhas de tradução que realiza, Alex constrói a ponte entre o 
estrangeiro e o familiar, o passado e o presente. É por esse trabalho que a personagem 
pode entender o seu passado, que é completamente diferente do que foi lhe fora contado 
por toda a sua vida. O que percebemos aflorar em Alex no decorrer desses eventos é 
“uma consciência que se esforça para iluminar o trabalho da História dentro do qual ela 
se mantém, a fim de esclarecer sua própria situação hermenêutica” (GRONDIN, 2012, 
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p.72), uma vez que ele próprio conclui sobre a jornada: “Eu refleti muitas vezes sobre a 
nossa árdua busca. Ela me mostrou que tudo se ilumina sob a luz do passado. Ele sempre 
está ao nosso lado, dentro de nós, olhando para fora”2.
A observação de determinados momentos do filme revela o choque cultural entre as 
personagens, paradoxalmente realçado e atenuado pelos comportamentos dos personagens, 
pelas línguas ucraniana e inglesa e pelas escolhas de tradução feitas por Alex, que faz um 
uso extravagante da língua inglesa – “como toda interpretação, a tradução implica uma 
reiluminação” (GADAMER, 1997, p. 562). A própria conclusão a que chega ao fim da 
viagem é proporcionada por um momento de desconcerto que resulta em cumplicidade: 
depois de conversarem com Lista, Alex está tentando juntar as peças de sua história em 
vista de tudo o que havia presenciado, e comenta com Jonathan, “você acha que é possível 
que meu avô...”, sem ser capaz de completar seu pensamento. Jonathan se aproxima, e 
nota que sua camiseta está do avesso, mas Alex desconhece a expressão inglesa inside out. 
Ao fim do filme, sua conclusão é inspirada nessa expressão: “...assim como você disse, 
do avesso. Jonathan, desse jeito, sempre estarei do lado da sua vida, e você, sempre ao 
lado da minha. E nossas famílias, e as famílias das nossas famílias. Seu avô... e talvez, de 
algum jeito, o meu avô também”. As disparidades linguísticas e culturais, após um certo 
momento, atuam como pontes, como refletiu Jacques Derrida, sobre o qual discorreremos 
mais adiante:
A tradução não buscaria dizer isto ou aquilo, a transportar tal ou tal conteúdo, a comunicar tal carga 
de sentido, mas a remarcar a afinidade entre as línguas, a exibir sua própria possibilidade. [...] Se 
o tradutor não restitui nem copia um original, é este quem sobrevive e se transforma. A tradução 
será na verdade um momento de seu próprio crescimento, ele aí completar-se-á engrandecendo-se. 
(DERRIDA, 2006, p. 44, 46)
Sendo assim, ao decorrer da trama, as nuances das diferenças entre os valores 
ocidentais americanos e os do leste europeu são reveladas em situações assaz 
constrangedoras e risíveis: quando Alex e Avô vão pegar Jonathan na estação de trem, 
Jonathan revela que tem fobia de cachorros e não pode viajar com Sammy Davis Jr. Jr.. 
Quando Alex conta tal problema ao Avô, ele responde acidamente, “asneira! Ninguém 
tem medo de cachorros”, e Alex escolhe traduzir essa fala por, “Avô me informa que isso 
não é possível”, como para polir a fala do seu avô, processo que vai se repetir no decorrer 
da viagem. Além desse jogo do intérprete atenuando a grosseria do avô, surgem também 
conflitos gerados pela tradução. Alex deseja ser contador e pergunta a Jonathan se, nos 
Estados Unidos, existiam contadores negros, utilizando a palavra nigro em inglês, que 
possui uma carga histórica muito pesada nos Estados Unidos. O desconforto de Jonathan 
2. “I have reflected many times upon our rigid search. It has shown me that everything is illuminated in 
the light of the past. It is always along the side of us, on the inside, looking out”.
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é evidente, e ele se mostra até atordoado: “sim, existem contadores afro-americanos, mas 
você realmente não deveria usar aquela palavra”. Alex não entende e ingenuamente diz, 
“mas eu os curto muito, eles são pessoas de primeira”. Mesmo quando Jonathan explica 
que é a palavra apenas que não deve ser usada, Alex ainda não compreende e pergunta, “o 
que há de errado com os nigros?”. É uma ingenuidade cultural, uma vez que a população 
de negros no leste europeu é expressivamente pequena, o que desfavorece encontros e 
aprendizado sobre a questão, mas também põe em cena o politicamente correto – entre 
judeus e não judeus, e entre americanos e ucranianos, de forma inusitada.
Ao início da jornada, Alex começa a questionar suas acepções e preconceitos quando 
Jonathan conta que sua avó nunca o deixaria fazer essa viagem, pois achava a Ucrânia 
pré-guerra tão perigosa quanto Berlim para um judeu. Alex, constrangido, tenta confirmar 
essa informação com Avô, mas este é incapaz de responder. Num momento posterior, 
em que os três já estão cansados de procurar pelo shtetl, Alex e Avô discutem enquanto 
Jonathan ouve: “vocês sabem que eu não sou idiota, certo? Essa palavra significa judeu, 
não é?”. Isso faz com que eles parem de discutir, e Alex sai para pedir informações para 
alguns trabalhadores que estavam nos arredores, e pede para que Jonathan fique no carro. 
Porém, ansioso para encontrar algo, ele o segue. Alex tenta conversar infrutiferamente, 
e Jonathan intervém, mas não ajuda: os trabalhadores dizem não conhecer a vila, mas 
também não fazem questão de ajudar pois percebem que eles vêm de uma cidade grande 
(“voltem para Kiev!”). Alex então perde a paciência com Jonathan: “eu não lhe disse para 
não falar nada? Por que falou inglês? Agora eles pensam que sou um turista americano 
idiota igual a você! Por que não me ouve? Este não é o seu país!”, reforçando que a 
barreira linguística não era a única que se levantava ali, e evidenciando a situação de 
confronto que estava latente.
Para olharmos para Alex, será produtivo valermo-nos da hermenêutica de Hans-
Georgs Gadamer. A personagem corporiza o seu conceito de fusão de horizontes, tanto 
por sua história, quanto por sua função: “o próprio horizonte do intérprete é, desse modo, 
determinante, mas ele também, não como um ponto de vista próprio que se mantém ou se 
impõe, mas antes, como uma opinião e possibilidade que se aciona e coloca em jogo e que 
ajuda a apropriar-se de verdade do que diz o texto” (GADAMER, 1997, p. 566). Em Alex, 
se fundem o passado e o presente, pela tradução dos eventos passados nas linguagens do 
presente, ao entrar no passado obscuro com Jonathan, que busca reconstituí-lo, e Avô, 
que silencia tudo.
Trata-se, nessa aventura, de entender esse passado. Entender esse que, nas palavras 
de Gadamer, “deve ser pensado menos como uma ação da subjetividade do que como 
uma inserção em um acontecimento de tradição no qual se mediatizam constantemente 
passado e presente” (apud GRONDIN, 2012, p. 73). Alex não pode permanecer ileso ao 
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passado de seu avô enquanto o experimenta através da linguagem: “Você não pode saber 
como foi ter de ouvir essas coisas e depois repeti- las, porque, quando as repeti, eu me 
senti como se estivesse fazendo-as novas outra vez”3. Vemos, então, que Alex entende, 
mesmo que sem que disso se dê conta, que o entendimento gera a fusão do passado 
com o presente porque ele “sempre encerra uma parte de aplicação. No momento em 
que entende, o intérprete insere algo de seu” (p. 74). Essa aplicação, parte essencial do 
processo interpretativo em Gadamer, “serve à validez do sentido, na medida em que ele 
supera, expressa e conscientemente, a distância do tempo que separa o intérprete do texto, 
superando assim a alienação de sentido que o texto experimentou” (GADAMER, 1997, 
p. 465).
Se essa proposição está correta, o diálogo entre as personagens é plenamente 
estabelecido, pois, conhecendo suas histórias e interpretando-as, aplicam parte dela a 
si mesmos, de forma que os horizontes dos interlocutores, suas trajetórias familiares, 
são expandidos através da linguagem. Por esse fenômeno, “a tradução e o diálogo [...] 
são sempre possíveis” (p. 76). Entendemos melhor o que isso implica através desta 
explanação:
Por mais que alguém se desloque a uma forma espiritual estrangeira, nunca chega a esquecer 
sua própria acepção do mundo e inclusive da linguagem. Ao contrário, esse mundo diferente que 
nos vem ao encontro não é somente estranho, mas também distinto numa infinidade de relações. 
Não somente tem sua própria verdade em si, mas também tem uma verdade própria para nós. 
(GADAMER, 1997, p. 641)
Alex, ao ouvir e traduzir/interpretar a história de Jonathan, assimila-a e passa 
a iluminar sua própria vida a partir dessa narrativa; os dualismos de seu passado são 
resolvidos à medida que se emaranham na história do americano. Assim, vemos surgir em 
Alex, na sua capacidade de trocar experiências, uma personagem narradora, nos moldes 
de Benjamin (1987). É Alex que vai contar essa narrativa, escrevendo seu livro, e ao 
fazê-lo,
pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria existência, 
mas em grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo 
que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira. O 
narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir completamente a 
mecha de sua vida. (BENJAMIN, 1987, p. 221)
A arte (no sentido de techné) do narrador é contar uma história que possibilite 
o estabelecimento de uma conversa entre o narrador e o narratário, e assim o faz pela 
transmutação de suas experiências de maneira que “escrever um romance significa, 
3.“you cannot know how it felt to have to hear these things and then repeat them, because when I 
repeated them, I felt like I was making them new again” (FOER, 2015, p. 185).
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na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites” 
(p.201), ou seja, permitir que a história comunique por si na interpelação de sujeitos 
distintos e suas vivências também distintas: “o romance não é significativo por descrever 
pedagogicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que 
o consome, pode dar-nos o calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino” 
(p. 214). Especialmente no caso de Alex, o narrador, e de Jonathan, seu narratário, essa 
experiência é marcada pela reminiscência, que “funda a cadeia da tradição [...], tece a 
rede em que última instância todas as histórias constituem entre si” (p. 211), e acaba por 
conectar e transformar a história das duas personagens. Nessa perspectiva, Georg Lukács 
descreve assertivamente o esforço de Alex em traduzir sua jornada com Jonathan, que 
resultou em um romance, e que gerou tanto um sentimento de cumplicidade entre os dois, 
quanto um de posterioridade e legado para sua história:
...podemos quase dizer que toda a ação interna do romance não é senão a luta contra o poder do 
tempo... Desse combate,... emergem as experiências temporais autenticamente épicas: a esperança 
e a reminiscência... Somente no romance... ocorre uma reminiscência criadora, que atinge seu 
objeto e o transforma... O sujeito só pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da exterioridade 
quando percebe a unidade de toda a sua vida... na corrente vital do seu passado, resumida na 
reminiscência... (LUKÁCS apud BENJAMIN, 1987, p. 212)
Dessa forma, nos convém pensar em como as vozes, interiores e exteriores desse 
diálogo se pronunciam no desenrolar da trama. Um momento curioso acontece em um 
restaurante, quando Jonathan revela que é vegetariano, algo extremamente inusual para os 
costumes ucranianos. O que acaba recebendo para comer, depois de Alex ter de fingir que 
o americano também era perturbado, é uma batata cozida sem tempero algum. Entretanto, 
ao tentar alcançar o sal, Jonathan acaba derrubando a batata. Avô, então, recolhe a batata e 
divide-a em quatro pedaços, e dá um para cada, dizendo “bem-vindo à Ucrânia!”. Nisso, 
os três simplesmente desatam a rir incontrolavelmente, mas, como nos elucida o livro, 
riam todos por qualquer motivo que não a batata, e esse não era um riso de alegria, mas 
sim de desconcerto e nervosismo. Todavia, o fato de compartilharem esse momento de 
riso gerou cumplicidade entre os viajantes, como a conversa verbal havia falhado em 
fazer, devido à barreira do idioma.
O filme é permeado por essa sensação de desconcerto pelo sincretismo. São 
colocados em embate, por toda a história, diferentes tipos de relatos (Alex escreve um 
romance sobre a viagem, Jonathan escreve um diário/catálogo), os costumes culturais, os 
sentimentos confusos oriundos do pertencimento improvável, e até mesmo a trilha sonora 
mistura elementos de gêneros contrastantes como rock, hip-hop e música folclórica, 
evidenciando-se que, nesse filme, para os efeitos da mensagem a ser transmitida, várias 
vozes devem falar. São promovidos choques entre os lugares de fala que permitem transpor 
para o enredo, enfim, um debate central para hermenêutica, em que dois expoentes da 
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prática interpretativa vêm de encontro um ao outro: Gadamer, sobre o qual já falamos, 
que pensa a linguagem como o canal da experiência humana do mundo, e a de Jacques 
Derrida, com seu trabalho de desconstrução, ou desconstruções (2005, p. 168), “a partir 
do momento em que a união social só se afirma através da desunião” (p. 172).
Enquanto Gadamer estabelece que o entendimento é sempre possível, em Derrida 
podemos questionar essa visão, afirmando que este nunca é verdadeiramente possível. 
Compreender, além da acepção de entender, indica contenção. Se, para que possa haver 
entendimento, o sentido precisa ser traduzido numa língua que é sempre necessariamente 
a nossa, como afirma Grondin (2012, p. 75), isso não significa que “a vontade de entender 
não obriga o outro a se dobrar, a se conformar aos esquemas de pensamento que lhe 
imponho e que passam, justamente por isso, ao largo de sua especificidade”? (p. 124). 
“Não se tem acesso ao aqui-e-agora do outro, do outro lado, ao ponto zero dessa outra 
origem do mundo – e é a condição da existência do outro como outro” (DERRIDA, 2005, 
p. 174-5). O tradutor se torna, dessa maneira, “um sujeito individado, obrigado por um 
dever, já em situação de herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, 
como sobrevivente ou agente de sobrevida” (DERRIDA, 2006, p. 33).
Para traduzir um discurso, indispensavelmente devo contê-lo em minha visão 
de mundo, de forma que, nas palavras de Derrida, “os textos traduzidos nunca dizem 
as mesmas coisas que os textos originais, sempre ocorre algo de novo; o paradoxo da 
tradução é o fato de que um texto traduzido chega a outra coisa, mas outra coisa que está 
em relação consigo mesma” (apud OTTONI, 2001, p. 7), ou seja, o que acontece entre 
textos, mais que uma passagem que deixa cada língua em seu lugar, é uma contaminação. 
Assim, o produto final de uma tradução nunca refletiria por exato o original, justamente 
porque a tradução é, sobretudo, um ato de leitura.
Posto isso, compreendemos melhor o embate cultural que se estabeleceu durante 
o enredo nas conversações entre Alex e Jonathan: há, necessariamente, no diálogo da 
tradução, a tentativa de encerrar o outro nos moldes da sua própria linguagem, situação 
que anularia a possibilidade de alteridade da hermenêutica pretentida por Gadamer (apud 
GRONDIN, 2012, p. 121). Esse movimento, contudo, não se dá no trabalho da narração, 
que segue seu trajeto deixando lacunas, como que seguindo a recomendação de Benjamin, 
de não fornecer explicações, deixando ao leitor a liberdade de interpretar. Assim, na 
linha de pensamento derridiana, há sempre lugar para transformações, contaminações, 
e o choque cultural, condição fundante do diálogo, é justamente propiciado pelo manejo 
das línguas maternas, uma vez que não há possibilidade de apropriação de uma língua, 
mesmo que seja a língua dita própria.
É interessante pensar no que significa, à luz dessa argumentação, dizer que traduzir 
um texto é fazê-lo falar em outra língua: uma língua carrega em si a carga histórico-
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cultural do grupo que a fala, que irá transparecer nos discursos que nela são produzidos. 
Alex dá testemunho desse quadro em todos os momentos linguisticamente delicados 
com que tem de lidar. Em vistas do que foi apresentado, fica nítido que, por mais que 
aparentemente simples, um movimento tradutório é, via de regra, um movimento 
interpretativo, que sempre há de colocar em diálogo diferentes horizontes, sejam eles 
linguísticos, culturais ou históricos, revelando as nuanças que se escondem sob o que 
aparentam ser meras escolhas lexicais, como a escolha de Alex por dizer manufacturing 
the zzzz em vez de sleeping ou resting. Em um encontro e debate com Derrida ocorrido 
em 1981, Gadamer assim conclui, e podemos aqui aplicar essa conclusão sob a luz da 
história de Alex, Jonathan e suas famílias:
...a característica especial da experiência histórica é que nos vemos no meio de um evento sem 
saber o que está nos acontecendo antes de compreendermos o que aconteceu ao olhar para trás. 
Assim, a História deve ser escrita de novo por cada novo presente. [...] Um sujeito deve se perder 
para que se encontre. Eu acredito que não esteja tão longe de Derrida quando enfatizo que ninguém 
sabe com antecedência o que irá descobrir que se é. (GADAMER,1989, p. 24, 57)
Há um vasto espectro de questões identitárias que se revelam na linguagem e em seu 
uso na relação do sujeito com o mundo e os outros à sua volta, muito mais do que supõe 
nossa vã filosofia. Assim, não há tradução que não infira diálogo, e não há sujeito que saia 
intacto de um verdadeiro diálogo – tudo se ilumina sob a luz do jogo das interpretações.
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